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ଭୁମର ଭଳି ସେ ପିମ୍ମାଡିଏ । ତାଙ୍କ ନକଘରେର କନ୍ଧ ଏନ୍ତଡ଼ଶାଳଚର ଢାଂ 
ଗାହିରୁ କୁଆ କୁଆ ଉାକ ଶୁଭି ନଜ ଥଲା । ଜଜମ୍ଭବେତଳ ମାଆ ବହୁଢ ଦୁଃଖ 
ପାଇଲେ । ସ୍ଵପ୍ଣରେ ଦୈବୀବାଣୀ ଅନୁସାରେ ପଡ଼ିଶା ପରେ ସାଇ ମାଅକ୍କ 
ଗର୍ଭରୁ ବାହାର ଦଭୁନଆତ ଆକ ଦେଖିପାରମ୍ଭ ସେ ¦ ବଉ ଅର୍ରଲାର୍ଯ । 
ଜଜମଠାରୁ ମର ସାଏ କେବଳ କଷ୍ଟ ତ ଗିଲା । ସୁଖ 4 'ଅଦାଣି ଦରଜ 
ଜାଣିଲା ଜାଦ୍ର । 
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ଜଜମ ପରେ ମାଅଠାରୁ କ୍ଷୀରକଳେ ପିଇନାହ୍ । ମାଅଛେଉ୍‌ଣ୍ଡ ଦ୍ରେଲା । 
ପିଉ୍‌ର୍ସୀ ଜାଜୀ କୋଳରେ ବଢିଲା । 


ବାପ ଜୋ୍ଯୋ୍ତଷକୁ ଡାକ କାଉଭକ ଦେଖେଇଲେ । ସେ କଦହ୍ଧଲେ—ଘର 
ସଂସାର କରବା, ଏ ପିଲ୍ମ କପାଳରେ ଜାହ୍ଵ । ବଡ଼ହେକ୍ତଲ ବାବାଜୀ ହ୍ରୋଇସିବ । 


ବାପା ଅବା ଜ୍ୟଯୋଭତଷ କଥାକୁ ମିଛ ମଣିଥାନ୍ତେ ¬ କନ୍ଧ ଏଇ ପିଲାଵି 
ଗିତ୍ଲବେଳେ ଦେହରେ ଧୂଳ ବୋଳହ୍ରୋଇ ନେ କହୁଚ ବାଗ, ମୁ 
ବାବାଜୀ ହ୍ରେବ । ରଜା ହବା କ ମସ୍ତୀ ହେରନଜାଦ୍ଦି । କେବଳ ବାବାଜୀ 
ହେବ । 

ଦଦଜକୁ ଦନ ସେତେ ବସ୍ତସ ବଢିଲା ଧନ ପ୍ରତ ସେଚକ ଅଗ୍ରହ ସୃତ୍ଧି 
ଦେଲା । ପୃଜାପାଠ, ଭ୍ଵଗବତସସ୍ତା। ସନ ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରେଳମ । ଉଦାସିଆ ପ୍ରକୃତ୍ତର 
ହ୍ରେଲେ କ”ଣ ହେବ, ପାଠ କନ୍ତ ଭଲ ପଢ଼ୁ ଥମ । ଶ୍ରେଣୀରେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ 
ପାଠରେ ୫ପି ସାଉଥଲା । 


ସୁଅ ଭଲ ପାଠ ପଢ଼ୁ ଛୁ । ବାପା ଢ ଓକଲ ଲୋକ । ସବୁରୀ ଖୁସି । କେବଳ 
ସେଇ ସୁଅ ମୁହଁକୁ ଚାହୁଁ ସେ ଅଉ୍‌ ବଘ୍ବଦେଲେ ଜାହ୍ରି । ମଜେ ମଜେ 
ସ୍ବବଲେ; ସ ଦ୍ବାହେଉ ସୁଅ ବଡ଼ହେଲେ ଢାଙ୍କର ଜାମ ରଖିବ । 


ସେଢେବେଳେ ସମାଜରେ ବାଲ୍ଯ ରବାହ ପ୍ରଥା ପ୍ରଚଳଭ ଥଲା । 
ସେଥପାଇଁ ଅଲ୍‌ ବସ୍ଟସରୁ ତାଙ୍କୁ ବବାହ କର୍ଵଇ ଦେଲେ । ବଘ୍ବଦ୍ରେଲ୍ମବେଳକୁ 
ସୁଅର ବସ୍ଟସ ବାରବର୍ଷ, ଅଉ ଚୋହ୍ ବସ୍ତସ କେତେ କାଣ ୨ ମାନକ୍ଦ ଜଅବର୍ଷ । 
ସଢେ କ କଣ୍ଟେଇ ବିତ୍ବଘର । 
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ଦେହରେ ପାଉଁଶ ବୋଳହୋଇ, ହାଢରେ ଚମୃଖା ଧର ମୂ ଣ୍ଡରେ ଗୁଡ଼ାଏ 
କଃ ବାର୍ଜ ଲେ ଢାକୁ କ”ଣ ବାବାଜୀ କୁଦ୍ନନ୍ଧ ? ଢାଦ୍ରାନୁହ୍ମେ ମ । ସାଦ୍ଵାର ସଂସାର 
ପ୍ରଭ ଲୋଭ ଜ ଥାଏ, ସିଏ ସଦାବେଳେ ପର ପାଇଁ ସ୍ଵରୁଥାଏ, ମୋ ଆଣ୍ଟଲୁଚ଼ା 
ଲୁଗା ଖଣ୍ଣ୍ଡୀଂଏ ପିନ୍‌ ଗ୍ରେଗ ବଇଗର୍‌ଗରେ ପଡ଼ଲେ ନଜ ଦେହ୍ମକଥା ଜ ସ୍ତବ 
ପରର ସେବା କରେ, ତାଲୁ କହ୍ରନ୍ତ ପ୍ରକତ ବାବାଜୀ । 


ଘର ସଂସାର କଲା ସିନା; କନ୍ଧ ଢାକୁ ଘରର ଚାରକାନ୍ତୁ ମାସ୍ଟାରେ ବାରି 
ପାରଲା ନାହୁଁ । ଦେଶବାସୀଙ୍କ ମମତା ପାଇଁ ସେ ପାଗଳ ହ୍ରୋଇଉଠିଲା । ସାଗ 
ଓଡ଼ଶା ଢା'ର କର୍ମିଭୁଇିଁ ହେଲା । ବଢ଼ି, ମରୁଡ଼ ହଇଜା, ମହାମାରୀ 
ସେଭଢେଚବେଳେ ଢା' ଦେଶରେ ଦେଖାଦେଇଛୁ, ସେଢେବେଳେ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ 
ରୁପେ ଢାକୁ ଲୋକମାନେ ଦେଖିବାକୁ ପାଇଛନ୍ତ । 


ଛୁଆଁ ଅଛୁଆଁ ଭେଦସ୍ତବ ଢା” ପାଖରେ ଜ ଥାଏ। ହ୍ରର୍ରକଜ ପିଲା 
ଜାକରେ ସିଙ୍ଘା୍ୀ ଦେଖିଲେ ଜଜ ଦ୍ବାଭରେ ଗପୋନ୍ଥ ଦେଇଛ୍ତୁ ' ପିଲାନ୍ଦଜେ 
ଜଗନ୍ନାଥ ଦାସଙ୍କ ଭ୍ଵଗବତରୁ ସାହା ପଢ଼ିଥଲା ଭାଲୁ କାମରେ ଲଗାଇଛୁ । ସେ 
କହ୍ରେ ସକଳ ଘରରେ ଜାର୍‌ସ୍ଟଣ ଅଚୁନ୍ଧ । ସମସ୍ତେ ସମାଜ । ଅମଣିଷ୍ ଦ୍ଵିଂ 
କେବଳ ଭେଦଭ୍ବବ ସୃ ଷ୍ଛି କର୍‌ଏ । 


କଜମଠାରୁ ବଡ଼ ଦ୍ରେବା ପର୍ଯନ୍ତ ପର ପାଇଁ କାର୍ଦୀଲ୍ମା । ଭାର ସେବା, 
ଢାଂର ଉପକାର, ଢଭାଂର ଆପଣାର ସ୍ତବ ପାଇଁ ବାପ ସାହ୍ରାକୁ ଡାକୁଥୁଲେ ସାଧୂ 
ଚରଣ ଶ୍ରେଣୀରେ ସାହ୍ବାର ନାମ ଲେଖାହ୍େଲା ଗୋପବନ୍ଧୁ , ଢାକୁ ଶେଷରେ 
ଦେଶବାସୀ ଡାକଲେ “ଉତ୍କଳମଣି” । 
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ସେଇ ପିଲାଂି, ସାହ୍ଧାର ଏଇଭଳ ସ୍ଵ୍ନବଲୁ ଚଦଖିସହ ଜ ପାରବା ଗାଆଁ 
ଲୋକମାନେ ଥଞ୍ତା କର୍‌ ଦ୍ଧଜେ କହୁଥଚ୍ତଲ “ଗୋପ ଦେଶକୁ ଵେକ ଧର୍‌ବ 
ଗର୍ବ ୨?” ସେଦ୍ରମାଜେ ପରେ ଦେଖିଲେ ଭାଙ୍କରି ଗାଆଁ ସୁଅ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ 
ସାର୍‌ ସ୍ଵରଭରେ ଓଡ଼ଶାର 6୫କ ରଖିେଇଗଲା । 

ସାହ୍ରାଙ୍କ୍‌ ଲୋକମାନେ ଉ୍‌ଚ୍କଳ ଗାଛୀ ବୋଲ କହ୍ରନ୍ଧତ ସେହ ଗୋପବନ୍ଧ 
ଦାସ ଅଠରଶ ସଭମ୍ପରୀ ମସିଦ୍ା ଅକ୍‌ଵୋବର ମାସ ଜଅ ଢାରିଖ ଦ୍ଦନ ପୁରୀ 
ଜିଲ୍ଲା ସୁଆଣ୍ୋ ଗ୍ରାମରେ ଜନ୍ତରଗ୍ରହଣ କରିଥୁଲେ । ତାଙ୍କ ମିଭାକ୍କ ଜାମ 
ଦୈଭ୍ଯାରି ଦାସ 6 ମାଢାଙ୍କ ଜାମ ସ୍ଵଣ୍ରିମସ୍ବୀ ଚଦେବୀ 
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ସଯାଢା ଚଳାଙ୍କଛ କାଳ କାୀଚଳ 
ଚାଙ୍କା କ ତଦ୍ଦକ ପାଚଲା କାଚଳ ୨ 


ଗୋଝିଏ ଅଞ୍ଚଳରୁ ଚଜୋଝି ପିଲ୍ଲା କଵକ ପାଠପଢ଼ି ଆସିଥନ୍ତ । କଲଜିଏଝ୍‌ 
ସକଲ ଛାନ୍ଦାବାସରେ ରହୁଥାନ୍ତ । ଢଳ ଉପର ଶ୍ରେଣୀରେ ପଢ଼ ଥୁଲେ କଣ 
ହେବ; କନ୍ଧ ଭନକଣଙ୍କ ଭିଜରେ ପାଣି ଗଳ ନ ଥୁଲା । 


ନତ ସଞ୍ଜବେଳେ କାଠସୋଡ଼ ଜଣ୍ଚକୂଳକୁ ଭୁଲି ସାଆନ୍ତ । ମଜାଗପ 
ହୁଅଲ୍ତଟ ପାଠ ଅପେକ୍ଷା ଦେଶ ବଷସ୍ଟରେ ବହୁଢ କଥଂ' ହୁଅନ୍ତୁ । 


ସେଦ୍ଦନ ଶର ଦ୍ରୋଇଥାଏ । ମ୍ଳଲଲୁ ସିବ। ଆଗରୁ ସମସ୍ତେ ଏକାଠି 
ଖାଇ ବସିଥାନ୍ତ । ଏହ୍ର ସମସ୍ତରେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ସିଏ ସାଜ, ସେ ଅଧା 
ଝିଆରୁ ଉଠିଗଲା । ପଟ୍ଟରିଲାରୁ କଦ୍ଧରଲା—ଖାଇବାଲୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଜାଦ୍ବି । 

ସମସ୍ତେ ସ୍ଲକୁ ଗଲେ । ପାଠପଢ଼ା ସରିଲା । ସଞ୍ଜହ୍ରେଲା । ରୁଲସିବା 
କଥା । ଦୁଇଜଣ ଉକାଉକ ହ୍ରୋଇ ସାଜ ପିଲାଵଝି ପାଖକୁ ଆସିଲେ । ଦେଖିଲେ 
ସାଜ ପଲାଝି ଶୋଇ । 

ପଟ୍ଟ ରିବାରୁ ସେ ପିଲାଞି କଦ୍ରଲା-ଆଜି ମୋ ଦେଦ୍ର ଆଦୈ? ଭଲ ଲାଗୁ 
ଦାହ । ସକାଳେ ଗୋଃାଏ ପଭଳା ଝାଡ଼ା ହ୍ରୋଇଗଲା । ଦୁବଂଳ ଲାଗୁ ଛୁ । 
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ସେଥୁପାଇଁ ମୁଁ ଅଧାପଢାରୁ ଚାଲ ଆସିଛୁ । ମୁଁ ସିବ ନାହୁଁ । ଆପଣମାନେ 
ସାଅନ୍ତ । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଭିଢରେ ସିଏ ବଡ଼¬ସେ ଆଅଶ୍ବାସଜା ଦେଇ କହ୍ରଲେ, 
“ସ୍ରକାଳଳେ ଖାଇବାକୁ ଢ ଇଚ୍ଛା ହ୍ରେଉ ନଜ ଥଲ । ଏବେ ପେଶ ଭମ୍ଟା ଭାର 
ଭଲ, ସଫା ହୋଇଗଲା । ଅଉ୍‌କଛୁ ହେବ ନାହି । ଡମେ ଢେବେ ରୁଲବାକୁ 


— - 


ହି 


Nl 


) 


ସେମାନେ ଚାଲସିବାପରେ ପିଲମାଝି ଡ୍ରଇଂ ଚନ୍ଦ୍ର ଅର୍ଚ୍ଚ ବାରେ ମଜଦେଲା; 
କନ୍ତ ଏ ଭିତରେ ଭାର ପାଞ୍ଚଥର ଝାଡ଼ା ଦ୍ରୋଇଗଲ୍ମଣି । ଭାଲୁ ସେତେବେଳକୁ 
ଭୀଷଣ ଭୁଝଂଳ ଲାଗୁଥାଏ । 
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ସେଦ୍ଵ ସମସ୍ଟରେ ଆର ଦୁଇଜଣ ଛାନ୍ଦ ଫେର ଆସଲେଣି । ସାଜପଲାଂ 
ପାଖଲୁ ଭାର ହ୍ଵାଲ ହଇକଭ ରୁନ୍ଧି ବାକୁ ଆସିଲେ । ଢା'ର ରୁପଦେଖି ଜଣକ 
ପାରୁ ବାହାର ପଡ଼ଲା, “ହଇରେ ! ଭୁ ଇମିତ୍ତ କଳାକାଠ ପର ଦଶୁ ଭୁ 
କାଦ୍ଧି କ ୨”? 

ଜଣାପଡ଼ଲା ଗିଲ୍ମାଝିକୁ ହଇଜା ଧରନ୍ତୁ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଛାନ୍ଦରାବାସରେ ଚହ୍ରଳ 
ପଡ଼ଗଲା । ସମସ୍ତେ ଭସ୍ଟରେ ଥର ଉଠିଲେ । 


ଛାନ୍ଦ ଦୁଇଜଣ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ସାଇ ଖବର ଦେଲେ । ନୁଆକର ଘର ଅଉ 
ବାଗମାଅଙ୍କୁ ଛାଡ଼ ପି୍ମାଵ ସେମାଜଙ୍କର ଅଞ୍ଚଳରୁ ଅସିଛୁ । ବଦଦେଶରେ ଭାଂର 
ଭଲମଦ ଖବର କଏ ଅଛୁ ରୁଝ୍ଧିକ ୨ କଣେ ପଲ୍ମାଵର ଗୋଡ ଦୁଇଝି ଧର 
ଆଉଁ ସିବାଲକୁ ଲାଗିଲେ ଅଉ ଅରଜଣକ କୋଳରେ ମୂ ଣ୍ରିଝି ଧର ପଲ୍ମଝିକୁ 
କେବଳ ଉତ୍ସାହ ଦେଉନ୍ତୁ । , 

ଏଦ୍ବା ଭିଢଭରେ ଆଉ୍‌ କେତେଥର ଝ୍ବାଡ଼ା ହୋଇଗଲାଣି । ଭୁଇକଣ ମିଶି 
ହ୍ରାଡରେ ସେ ମଇଲକୁ ସଫା କଲେ । ନମେ ପଲାଝିର ଅବସ୍ତା ଖର୍‌ପ ବେଲ 
ସ୍ଵର ବସି ଆସିଲା । ଅଖି ଖୋଳାଏ ଖୋଳାଏ ସଶଗଲା । ତାକୁ ଚାରିଅଡ଼ 
ଅନ୍ଧାର ଦିଲା । ପିଲାଝି ଅଭ ଷଷାଣ କଣ୍ଠରେ କଦ୍ରଲା ଗୀତା ସକ୍ରନ୍ତ । 


ଏଭତକ ଶୁଣି ସିଏ ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ବଡ଼ ଢାକ୍କର ଧୈସଯ ଅଉ୍‌ ରଦ୍ରଲା 
କାହୁଁ । ଶାସଜୀ ବ୍ରାମଣ ହେଭୁ ମରଣ ସୂର ଗୀଭା ଗଢ଼ିକାକଥା ସେ କାଣନ୍ତ । 
ସେ ଘ୍ରେ¬—ର୍ବେ କାର୍ଦ ଉଠିଲେ । 

ପିଲାଝର ଚେଭା ରୁଡ଼ଗଲା । ଡାକ୍ତର ଆସିଲେ । ଚକସ୍ବା ଅରମ୍ଭ କଲେ । 


’ 
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ରାତ ପାଦ୍ଵଲା । କୁଆ ଗ୍‌ବଲା ବେଳକୁ ପଲାଝ ଚେଢା ଫେରି ପାଇଲା । 
ଅଖି ମେଲାଇ ଦେଖିଲା ସେମି ଗ୍‌ସାର୍‌ ଉଜାଗର ରହୁ ଦୁଇଜଣ ତାକୁ କଗି 
ବସିଛନ୍ଧ । ହ୍ରଇଜା ଭସ୍ଟଚର ଛାନ୍ଦାବାସର କେଦ୍ଦ୍ର ପିଲା ଭା'ର ପାଖ ମାଡ଼ନାହ୍ରାନ୍ତ। 

ନମେ ମେ ପିଲାଵି ସଲ୍‌ ସ୍ଥ ହୋଇଆସିଲା । ଭଲ ପାଠପଢ଼ିଲା। ବଡ 
ହେଲାରୁ ପଣି ଭ ଜୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ ଜାମରେ ପରିଚଢ ଦେଲା । ଆର ଛାନ୍ଦ 
ଭୁଇଜଣ ହରେଉଛନ୍ତ, ଅଗ୍‌୍‌ର୍ସଯ ହରଦହ୍ରର ଏଙ୍କ ପର୍ଣ୍ଣ ଗୋପବନ୍ଧ୍‌ ଦାସ । ଏ 
ଦୁହଁ କୁ ପଣ୍ଡ ତ ଜୀଳକଣ୍ଟ ହର ଭ୍ବଇଜା ଓ ଦାସେ ଅପଣେ ବୋଲ 
ଡାକୁଥଵଲେ । 
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କାଙ୍ତ କ୍ୃଷ୍ଧ ପାଉ୍‌ । 


ପନ୍ଦର ଦ୍ଦନ ହ୍ରେବ ସୁଅକୁ ଜର । ଜର ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଝାଡ଼ା ମଧ ଲାଗି 
ରହିଛୁ । କେଉଁ ନଛଥଅଶ କ ଜଅଃା ଜାଦ୍ରାନ୍ତ । ଦୁଇ ଝିଅ ଭଳେ ପୁଅ ବୋଲ 
ଗୋଝିଏ। 


ବାପ ର୍ବଜଗାର କରିଜାଦ୍ଧ । ପାଠ ପଢ଼ୁଛୁ । ଘରୁ ପୁଅର ତେଦଦୁଛଣ 
ଛଷସ୍ଟରେ ଚଠି ଅସିଲା । ଗାଉଁ ଲୀ ଚକସ୍ବା ସରିଲ୍ମାଣି । କୈୌଣସିଥୂରେ କନୁ 
କମୁଜାହୁଁ । ଶୀଘ୍ର ଘରକୁ ଆସି ପିଲା ପାଇଁ ସ୍ତାହ୍ରା କରିବାର କଥଂ' ଭାଦ୍ର' କର । 


ପରୀକ୍ଷା ମୁ ଣ୍ଡ ଡ୍୍‌ଷରେ । ଖବର ପାଇ କେଉଁ ବାପ ରହ୍ବିପାରଜ୍ତା ସେ, 
ସେ ରହତେ । ସେ ଗାଆ କୁ ଗଲେ । ଗିଲାଙ୍କୁ ସୁରା ଜେଇ ଆସିଲେ । 


ସୁଅର ଚକସ୍ଵା ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରେଲା । ଏହ୍ି ସମସ୍ଟରେ ଲୁଶଭଦ୍ଵା ଜଣରେ ଜାଦ୍ି 
ଜ ଥୁବା ବଢ଼ି ଆସିଲା । ଗାଆଁ ଗଣ୍ରାସର୍ତୁ ପାଣିରେ ବୁଡ଼ ରହ୍ବିଲା । କେଭେ ଘର 
୍ତସିଗଲା। ଗାଲଗୋରୁ ମଲେ । ସ୍ରେକ ଉପାସରେ ଲୋକମାଜଙ୍କର ଦୃଦ୍ଦଶା 
କହ୍ଧିଲଲେ ଜ ସରେ । 
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ଖବର ପାଇଲେ ସେ । ଅଉ୍୍‌ କ ଥମ୍ଟଧରି ରଦ୍ଧିପାରକ୍ଧ ? ଗ୍ଟଲିଲେ ବଢ଼ି 
ଅଞ୍ଚଳକୁ । ସୁଅ ର୍‌ଗ ଶେସରେ । ସ୍ଟୀଙ୍କର ମଜାକୁ ଖାଡର ଜାହ୍ରି । ସେଇ 
ଗୋଃଏ କଥା ପରଙ୍କ ଦୁଃଖ ଆଗ ଢଭ”ପରେ ଘରକଥା । 


ବଢି ଅଞ୍ଚଳକୁ ଗଲେ । ଲୋକଥାଜଙ୍କ ଭିଜରରର ଚୁଡା ଚାଉଳ ବାର୍ଣ ଲେ । 
ରୋଗୀମାଜଙ୍କର ସେବା କଲେ । କଛୁନ୍ଦନ ପରେ ବଢ଼ି କମିଲା । 'ଲୋକମାଜେ 
ଆଶ୍ୃସ୍ତ ହେଲେ । ଢା'ଂପରେ ସେ ଘରଲୁ ଫେରିଲେ । 


ଘରେ ପହର ପାଦ ଜ ଦେଉ୍‌ଣୁ ସ୍ତ କାର୍ଯ କାର୍ଦି କହ୍ୃଲେ—ଆଉ୍‌ କଂଣ 
ଅଛ୍ଥି ସେ ଏଢେ ଦଜପରେ ଦେଖିବାକୁ ଆସିଛ ? 
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ସେ ଭୁଝି ପାରିଲେ ଢାଙ୍କର ଏକୋଇରବଳା ବଶିକେସଜ ଭାଙ୍କୁ ସରୁଦ୍ଦନ 
ପାଇଁ ଛାଡ଼ ଗଲି ସାଇନଛୁ । 


ସୁଅ ମରିସାଇଛୁ; ଅଥଚ ଅଖିରେ ଗାଏ ଲୁହ ନାହଁ । ସ୍ବୀଙ୍କ୍‌ ବୁଝାଇ 
କହୁଲଲେ—ଭୁମେ ସିଜା ଗୋଝିଏ ସୁଅକୁ ହ୍ରଗଭଇ ଆଜି କାନ୍ଦୁ । ମ୍ବ କନ୍ଧ 
ଶଦହ୍ଦେ ପୁଅଙ୍କର ଜୀବଜ ବଞ୍ଚାଇ ଫେର୍‌ ଆସନ । ଭୁମେ ଏଣିକ ଶହ୍ବେ ସୁଅର 
ମାଆ । 


ସ୍ଟୀ ଏହ୍ରଭଳ ସ୍ଵାର୍ମୀଙ୍କର ମୂହ୍ଦ କଲୁ ବଲ ବଲ୍‌ କରି ଗୃହ ଘ୍ରଲେ ଏ 
ମଣିଷ ଜା ପାଗଳ ୨ 


ପ୍ରକ୍ରେ ଢାଙ୍କ ସ୍ବାମୀ ଦେଶବାସୀ ପାଇଁ ପାଗଳ ଥଲେ । ସେ ଜକ ପାଇଁ 


ଆଦୈ? ରଜ୍ତା କରୁ ଜ ଥୂଲେ । ତେଣୁ ସଜା ଲୋକେ ଦୀଜବଛ୍୍‌ ଗୋପବନ୍ଧୁ 


ଦାସ ବୋଲ ଢାଙ୍କ୍‌ ଭକ୍ତ କରୁଥୂଲେ । 
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ଦଗ୍ଧ ତହ୍ରତ୍ ତଦଦ, ଭସ୍ଧ ଚଢଉ ଘର 
ସ୍ପ ଣ୍କାଜଫ ସାଧଚଳେ ଚକତଚ୍ତକ ତହ ଜକ ଡର ॥ 


ସେଢଭେବେଳେ ଉଚ୍ଚଖ ୍ଷିଭ ସବବକ କେଭେକଣ ଅବା ଥୁଲେ ୨ ସାର୍‌ 
ଓଡ଼ିଶାରେ ସେମାଜେ ଅଙ୍ଗଠିରେ ଗଣି ହୋଇସିବେ । ଓକଲାତ ପାଶ୍‌କଲା 
ପରେ ଗୋଥବନ୍ଧ୍‌ ଇଚ୍ଛା କରଥ୍ୂଲେ ବଉ ଓକଲ ହେୋଇପାରଥାଲ୍ତେ । ବଡ଼ 
ସରକାରୀ ଚ୍ଟକର ଢାକ୍କ ପାଦତଳେ ମୃ ଝିଆ -ମାରୁଥଲ; କନ୍ଧ ସେ ଢ ପିଲାଦ୍ଦନୁ 
ପରପାଇଁ ୟ୍ବଲେ । ତେଣୁ ଏସଙ୍କ ଢାଙ୍କ ପ୍ରଲୋରିତ କରପାରଲା ନାଦ । 
ଗୋପବନ୍ଧ୍‌ ଭ୍ଵବଲେ ସେ ସଜା ପାଠ ଅଢ଼ିଲେ; କନ୍ଧ ତାଙ୍କ ଗ୍ରାମର, ଢାଙ୍କ 
ଦେଶର ଅଧୁକାଂଶ ଅଶ ଛ୍ଷିତ । ଢେଣୁ ପାଠ ପଢ଼ଚା ପାଇଁ ବଦ୍ଯାଳସୃଵିଏ 
ଦରକାର । 


ପାଠ କେବଳ ଚାକର ପାଇଁ, ସେପର ସ୍ଵ୍‌ଲରେ ପଢ଼ା ହ୍ରେବଜାହୁଁ । 
କର୍‌ଣୀ ଚଆର କରିବା ପାଇଁ ସେ ବଦ୍ଯାଳସ୍ଠ ଏକ କାରଖାଜା ହ୍ରେବ । 
ସେଥ୍ୂପାଇଁ ସେ କହ୍ରଲେ—“ ୫କ୍କା ମଣିଷ ଭଆର କରୁଛୁ । ମନୁଷ ଲୋଡ଼ଲେ 
ପାଇବ; କନ୍ଧ ସ୍ବାର୍ଥକୁ ବଲଦେଇ ମଣିଷ୍ପ ଗଢ଼ିପାରୁ ଛନ୍ତ କକଢେକଣ ୨ କୁମ୍ଭାର 
ମାଝି ଗିଣ୍ର,ଳାଧର ଦେବପ୍ରଭମା ଗଢ, ଛୁ । ସେଦହ୍ରଭଳ ମନୁଷ୍ଯ ପଣ୍ଡରୁ ଶିଷ୍ଷକ- 
ମାନଙ୍କୁ ପ୍ରକୃତ ମନୁଷ୍ଯ ଗଢ଼ିବାକୁ ହେବ । ଏ କାର୍ସ୍ଯ ଅଭ କଠିଜ; କନ୍ଧ 
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ଏହାଛଡ଼ା ଉପାସ୍ତ ଜାହଁ ।” ସେ ସଢ୍ଯବାଦୀ ବଜ ବିଦ୍ଯାଳସ୍ତର ପରିକଲ୍ନା 
କଲେ । 

ଜୀଳକଣ, ହରହର ଓ ଅଜଜ୍ତ ମଶ୍ର୍ଧ ସହ ସେ ଶପଥ କରିଣ୍ଢଲେ, 
“ସରକାରୀ ଚାକରି କରବା ଜାଦି । କଜ୍ତହ୍ଦୋଇ ଦେଶକୁ ସାହ୍ରା ଦେଖିଥାଇ 
ମଲାବେଳେ ଭାହ୍ରାଠାରୁ ଉତ୍ଲଢ, ସୁନ୍ଦର ଅବସ୍ଥାରେ ଛାଡ଼ସିବା ।” 

ସଭ୍ଯବାଦୀ ରଦ୍ଯାଳସ୍ତ ବକୁଳ, ଛୁରୀଅଜା ଗଛଢଳେ ଆରମ୍ଭ ଦ୍ରେଲା । 
କେତେ ଵଖର୍‌ ଚାଳଘର ମଧ ଚଆର ହେଲା । 


ବିଦ୍ଯାଳସ୍ରେ କାଭତଭେଦ ପ୍ରଥା ରଦ୍ରଲା ନାହି । ଛାନ୍ଦାବାସରେ ସମସ୍ତେ 
ଏକାଠି ବସି ଖାଇଲେ । ସମୂହ ପ୍ରାର୍ଥଜାଠାରୁ ସୂଜାକଶା ଗର୍ସ୍ଯକ୍ତ ପ୍ରଭ୍ୟେକରେ 
ସମସ୍ତେ ଏକ ପରବାରର ବୋଲି ଆପଣାକୁ ମନେକଲେ । 


ଏ 
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କୁସଂସ୍କାର ବିରୁଦ୍ଧରେ ଏଇମାଜେ ସୁଦ୍ଧ ଘୋଷଣା କରି ଦେଇଥାନ୍ତ । 
ପଣଶ୍ରିଢ ଜାଳକଣ୍ଟ ସେଢେବେଳେ ଶାସଜୀ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସୁବକହ୍ରୋଇ ପ୍ରଥମେ ଜଶ 
ରଖିଲେ । ଏଥୁପାଇଁ ରକ୍ଷଣଶୀଳ ବ୍ରାହ୍ମଣ ସମାଜରେ ହଇଚଇ ସୂରଷ୍ଷି ହ୍ରେଲା। 
ସମସ୍ତେ ଘ୍ଵକିଲେ¬ଏ ଝୋକାପଞ୍ଜା ଏଇଭଳ ମାଲେ ବ୍ରା୍ମଣ ସମାକ ଉକନ୍ତ 
ହ୍ରୋଇସିବ । ଅଉ କ ଧରି ରଦ୍ରବ ? 

ଭଲ କାମର ଶନ୍ଦୁ ବହୁଢ । ବାଧାରପ୍ଧ ଅଚେେକ । ଜୀଳକଣ୍ଠ ଏଥୁପାଇଁ 
ସମାକରୁ ବାସଦ୍ଦ ହେଲେ । ଢାଙ୍କ୍‌, ଏକଘରକଆ କର ଦ୍ଦଆଗଲା । 

ଏ ସୁବକମାଳେ ଢଭଥାଗି ଦବିଲେ ନାହି” । 

ର୍ଵଗ ନ୍ଖୋଧରେ ସେମାଜେ ବଦ୍ଯାଳସ୍ଟ ଗରହ୍ରରେରେ ଜଆଁ ଲଗାଇଦେଲେ । 

ଏ ଖବର ଗୋପବନ୍ଧୁ ସୁରୀଚରେ ପାଇଲେ । ସେ ହ୍ରସି ହସି କନ୍ରଲେ— 
“ମୁ ଲ ପାଇଁ କୋଠାଘର ହ୍ରେବା ବୋଧହୁଏ ଭଗବାଜଙ୍କ ଇଚ୍ଛା ।” 


ପୂ୍ତିପ୍ରାଣରେ ପୁଣି ଲାଚିଲେ । ପଣ୍ମି ଭ ଗୋଦାବରୀଶ ଏଦହ୍ି ବଦ୍ୟାଳସ୍ରେ 
ସୋଗଦେଲେ । ବଦ୍ଯାଳସ୍ଟଝ ପ୍ରକୃତରେ ମଣିଷ ଭଆର କାରଖାଜାରେ ପର ଣଭ 
ଦ୍ରେଲ୍ଲା। ସେଭେବେଳେ ସେଉଁ୍‌ଁ ମାନେ ସଭ୍୍ଯବାଦୀ ବଜ ବଦ୍ଯାଳସ୍ତର ଛାନ୍ଦୃଥୁଲେ 
ପ୍ରଭ୍ୟେକ ସେମାନଙ୍କର ଜଜ କକ ଜୀବଜରେ ପର୍‌ବାର କଂଣ ଦେଶ ଗାଇଁ ର 
ଅଦର୍ଶ ହ୍ରୋଇ ଉଠିଛନ୍ତ । 
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କାଦ୍ର ଏଣ୍ର ସକା ଏ ତଯ ଜଉ୍‌କର ସାଦ୍ରୀ 
ସ୍ରକା ସୁସଖଶାକ୍ତ ଜାଡମ ଵ୍ୃଥା ଧର୍ମ ଦ୍ଵାର । 


ବଢ଼ି 6 ମରୁଡ଼ ଓଡ଼ଶାର ଚର ସହ୍ରଚର, ଆଜିକାଲ ଢ କଳସେଚଜ ପାଇଁ 
ହ୍ରୀର୍‌କଭୁଦ ବଞ୍ଧଠାରୁ ଆରମ୍ବ କର୍‌ କେଢେ କେଜାଲ ହ୍ରୋଇଗଲାଣି; କନ୍ଧ 
ସେଢେବେଳେ ପର୍‌ଧ୍ଧୀଜ ଦେଶରେ ଏସବୁ ଆଦେ? ଜ ଥଲ । ବଜ୍ଯାରେ 
ଲୋକମାନେ ଦ୍ର ନ୍ତସନ୍ତ ହେଉଥୁଲେ । ବର୍ଷା ଭଲ୍‌ ଜ ହ୍ରୋଇ ଅପାଳକ ହ୍ରେଲେ 
ଖାଇବା ରଜା ପୋକ ମାଛ୍ଥ ଭଳ ଗରସ୍ତାକଡ଼ରେ ମରପଡ଼ ଥଲେ । 


ସରକାର ଭ ବଦେଶୀ ତା'ର ଦରକାର ୫ଙ୍କା । ସେ କାହିଂକ ଲୋକଙ୍କର 
କରୁଣ କାଦ୍ରାଣୀ ଶୁଟିବ ୨ ଲୋକମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ସେମାଜେ କ”ଣ ଆସନ୍ତୁ ୨ 
ସାଦରେ କାଦୁଅ ଲାଗିବ ପର୍‌ ! ଆଉ୍‌ ସନ୍ଦ ଲୋକମାନେ ଢାଙ୍କ ପାଖକୁ ସାଆନ୍ତ 
ସେଗୁଡାକ ଢାଙ୍କୁ ଗନ୍ଛାନ୍ଧ । ଭୁଃଖ ଶୁଣିବ କଏ ୨ 

ଭଗବାଜ ସଦାବେଳେ କନ୍ଧ ଭୁଃଖୀର ଡାକ ଶୁଣନ୍ତୁ । ସେ ସେଥୁପାଇଁ 
ସଭେସେପର ଗୋପବନ୍ଧଙ୍କ୍‌ ପଠାଇଥଵଲେ । ସେ ପଙ୍କରେ ଲୋଝିଲେ, 
ହଇଜାରେ ଖାଝିଲେ । ଲେକଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମି ଶଲେ । ତାଙ୍କ ଦୁଃଖ ଶୁଣିଲେ । 
ଭାଙ୍କ ପଣ୍ରାରେ ଶୋଇ ସେମାଜଙ୍କର କରୁଣ କାହ୍ଵାଣୀ ଅଙ୍ଗେ ନଭେଇଲେ । 

ତାଙ୍କ ଭିଭରୁ ମଣିଷ୍ଠପଣିଆ ଗଜ ଉଠିଲା । ସେ କଦ୍ଧଉ୍‌ଠିଲେ—“ମରବାର 
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ଅଧୂକାର କାହ୍ଵାର ଜାଦ୍ଧଁ -ର୍‌ଜଧର ପାଉକ ର୍ଵକା ମ୍ବଣରେ । ଏ ବର୍‌ଃ ଦେଶରେ 
ସନ୍ଦ କୌଣସି ଲୋକ ଜ ଖାଇ ମରେଃ ଢେବେ ଭା'ର ଶେଷ କଃଶ୍ଡାସ 
ସରକାରଙ୍କ ଉପରର ପଡ଼ବ ଏଙ୍କ ସେମାନଙ୍କ ମୃତୁୟ ପାଇଁ ସରକାର ହବ ଦାସ୍କୀ 
ରଦହ୍ଧବେ । ସରକାରଙ୍କର ଏ ଅବଦହ୍ରେଳଡଙ୍କ ପ୍ର ନଗ୍ସସ୍ଟ କରନ୍ତୁ ବ୍ଯ ଅଛୁ । 
ସରକାର ଢାଙ୍କର କନ୍ତ୍‌ ବଯ ସଖମ୍ତ କରନ୍ତୁ |” 

ଏଇଭଳି କେଢେ ଜା କେଭେ କାହ୍ବାର୍ଣୀ ଅଛୁ । ସେଥ୍ଟ୍କୁ ଠଗାଡିଏ କହନ୍ତୁ । 
ଉଣେଇଖି ଶଦ୍ଧ ଅଠର ମସିଦହ୍ବାରେ ଓଡ଼ଶାରେ ଭଲ ବର୍ଷା ଦେଲା | 
ଦେଶରେ ମରୁଡ଼ ହ୍ରେଭୁ ଫସଲ ଅଚଦୈ? ଭଲ ଅମଳ ଦେଲଳାଜାଦ୍ଦ । ଧାଜ 
ଗ୍ଉ୍ଳ ଦର ହୁ ହୁ ହୋଇ ବଢ଼ିଗଲା । ଲୋକମାାଜଜେ ପେଃବେକଳରେ ଗାଅଁ 
ଗଣ୍ଡା ଛାଡ଼ ରେଙ୍ଗ,ନ ଆଉ କଲକଢାଲୁ ଧାଇଁ ଲେ । 

ରପଦ ସେଢେବେଳେ ଆସେ ସେ କ”ଣ ଏକା ଆସେ ୨? ସେ ଭା'ର ସାଙ୍ଗ 
ସାଥୀଙ୍କ ମଧ୍ୟ ଜଜେଇକର ଆସିବାକୁ ଭୁଲ ଜ ଥାଏ । ଠିକ୍‌ ତାଂ ପରବର୍ଷ 
ଦେଶରେ ଘୋର ବଜ୍ଯା ହ୍ରେମ୍ମ । ପାଣିରେ ସାର୍‌ ଦେଶ ଚଲକା ପର ଦଶଲା। 
ଭ୍ଲେକ, ଉପାସ ଅଉ୍‌ ବଢ଼ିରେ ଲୋକମାଜେ ଗୋକମାଛ୍ଥ ପର ମରବାକୁ 
ଲାଗିଲେ । 

ଗୋପବନୁ ସେଚେବେଳେ କ”ଣ ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ବସି ରହ୍ର ପାରନ୍ତେ ? 
ଚୁ ଡ଼ା, ଗଟଜ୍ଳ ଡଙ୍ଗାରେ ଧର ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକମାଜଙ୍କ୍‌ ଜେଇ ଲୋକମାଜକ୍କ 
ପାଖରେ ପହଞ୍ଚି ଲେ । ଦ୍ଦନ ଦ୍ଦଜ ଧର୍‌ ପାଣି ଘେର ଭିଜରେ ଥବା ଲୋକମାନେ 
ସଭଢେସେପର ଡଦେବଢାଙ୍କ ଦର୍ଶନ ପାଇଲେ । ଚୁ ଡ଼ା, ଗୃଜ୍ଳ ଲୁଗା କେଲେ । 
ପେ ପୂରଲ୍ଭା ଦେଦ୍ବ ଚଘୋଡ଼େଇ ଦ୍ରେଳ୍ମ । ଆଉ କଅଁ ଳ ବଚଜରେ ଅମ୍ବା ଭୃ୍ତ 
ହେଲ ।, 
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୧୭ 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦେଖିଲେ ଏ କେବଳ ଢାଙ୍କର କାମ ନୃଓହ, ସରକାରଙ୍କର 
ମଧ ଏମାଜକଙ୍କ ପ୍ରଭ ସଣେଣ୍ଟ ଦାସ୍ତିଢନ ଅଛୁ । ଢେଣୁ ସେ ଏକଥା ଇଂରେଜ 
ସରକାରଙ୍କୁ କଣାଇଲେ । 


ଗୋପବନ୍ଧକ୍ଂର କରୁଣ ନବେଦଜ ଶୁଣି ଇଂରେଜ ସରକାର ଢାଙ୍କର 
ଜଣେ ପ୍ରତନଧ୍ୁକ୍କ୍‌ୁ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି ଆସିବା ପାଇଁ ପଠାଇଲେ । ଢାଙ୍କ ଜାମ 
ମିଷ୍ଟର ରୁନଂ । ଇଂରେଜ ସାଦ୍ରେବ ଭ ବଡ ଲୋକ । ପୂର୍‌ପ୍ଯାନ୍ୟ୍‌ଢ ସୋଢା 
ଗିଵି ଛନ୍ଦର । ପଙ୍କ କାଦୁଅଲୁ ଉର । ଏଣେ ଡଙ୍ଗାରେ ବସି ଜାହ୍ରାନ୍ତ । ପାଣି ଦେଖି 
ଛାନଅଁ, ବାଃରୁ ସେ ଫେରଆସିଲେ । ସରକାରଙ୍କୁ ରୋଵ ଦେଲେ 
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“ପୁକ୍ୃତରେ ଓଡ଼ଶାରେ ଭଲ ଫସଲ ହୋଇଛୁ । କ୍ଷେତରେ ଏପର୍ସ୍ଯସ୍ତ ଫସଲ 
ଠିଅହ୍ରୋଇନଛୁ । ଓଡ଼ଶାର ସ୍ଟୀ ଲୋକମାନେ ହ୍ବାଢରେ ବଶାଏ ଛଶାଏ ଓଜଜର 
ସୁଜା ଖଡ,ୁ ପିର୍ଳ'ଛନ୍ତ । ଦୁରଭାଷ ଆତ? ଜାଦ୍ର । ଦଭୁଭି୍ଷ କଥା କେବଳ ମନଗଢ଼ା 
ପ୍ରଗ୍ବର । 

ଏକଥା ଗୋପବନୁ ସହନ୍ତେ କେଭେକେ ୨ ପରଘୁଞ୍ଚା ଜାଦ୍ଦି ବୀରର 
କାଉକେ । ସେ ବହ୍ବାର ଓଡ଼ଶା ବଧାଜ ସତ୍ଵର ସେତେବେଳେ ସଭ୍ଯ ଥାଆନ୍ତ । 
ଓଡ଼ଶାର ଦୁଭିଷ ଦଷସ୍ବରେ ସରକାରଙ୍କର ରଗୋଃଲୁ ଦୃ ଢ଼ତ୍ଵବବରେ ଖଣ୍ତନକର 
ସେ କହ୍ରଲେ ସରକାର ସଦ ପିଢଭଳ ଖଡ „ଲୁ ସୁଜା ଏଙଂ ବାଳୁଙ୍ଗା ଗଛକୁ ଧାଜ 
କୁହନ୍ତ, ମୁଁ ତେବେ କହ୍ରବ ଏଦ୍ରାଠାରୁ ବଳ ଦୁର୍ଭାଗ୍ୟର ଦଷସ୍ବ କ୍ତ ନାହ । 
ସରକାର ଲୋକମାଜଙ୍କ ପାଖକୁ ସାଆନ୍ତ । ସେମାଜଙକ୍କ ଅବସ୍ଥା ରୁଝ୍ନ୍ଧ । ଏହାକଦ୍ର 
ସେ ଲୋକମାଜଙ୍କର କରୁଣ କାହ୍ରାଣୀ ବର୍ତିନା କଲାବେଳେ କାର୍ଦି ପକାଇଚତଲ । 


ଡାଙ୍କର କରୁଣ ନ୍ଧନ୍ଦନ ଲା୫ସାହ୍ରେବକ୍କର ମଜକୁ ଢରଳାଇ ଦେଲା । ସେ 
ଓଡ଼ଶା ଜଜେ ଆସିଲେ । ଲୋକମାଜଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ଦେଖିଲେ । ସରକାରୀ ସାଦ୍ରାସଯ 
ସାହ୍ବା ଦେବାକଥା ସେଢକ ସଥେଷ୍କ ପରମାଣରେ ଦେଲେ । 


ଲୋକମାଜେ କହ୍ଧ ଉଠିଲେ, ପ୍ରକ୍ଢରେ ଚୋପବନ୍ଧୁ ଦୀନ ଦରଦ୍ବଙ୍କର 
ଦୀଜବଳ୍ଧ, । 
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ତହ ନ୍ଥାଦ ମଣ୍ଡଳୀ 'ଶଲ୍‌ ଏଚକ କଣା 
ଭୁମ ତଦଶ ଅକ୍ୁର୍ଚାଃ କର୍ଘଳଂଯ ଚ୍ଥଳକା । 


ଗୋଟିଏ ଗୋଟିଏ ଘଃଣା ସବ୍ଦ ଗପ ପର ଶୁଣିବାକୁ ଲାଗେ; କିନ୍ତ 
ସେଇଥରରୁ କଣାପଡେ କଣ ଜଣଙ୍କୁ କାହି କ ଲୋକମାନେ ସମହ୍ଵାସ୍ପା ବୋଲ 
କହନ୍ତୁ । ଥରେ ସୁରୀ କିଲ୍ଲାରେ ବଜ୍ଯାହ୍ରୋଇ ସଦ ଫସଲ୍‌ ଧୋଇ ହୋଇଗଲା । 
ଲୋକମାନେ ଖାଇବା ପିଇବା ପାଇଁ କଷ୍ଳ ପାଇଲେ । ବେଡ଼ ସାଙ୍ଗକୁ କୋରଡା 
ପର୍‌ ଅଖାଦ୍ଯ ପ୍ରଭୁତ୍ତ ଖାଇବାରୁ ଲୋକମାଜଙ୍କ ଭିଢରେ ଦ୍ରଇକା ଦେଖାଗଲା । 


ଭ୍ରେକତ୍ଲା ଲୋକମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ମୁଠାଏ ଘ୍ଵଢ ଦେବା ଅସଲ କାମ । 
ଢା”ଛଡ଼ା ରୋଗରେ ରକସ୍ବା ଅଙ୍ବବରୁ ମର୍‌ଣକୁ ବରଣ କରୁଥଵବା ଜଜଡା ପାଇଁ 
ଵୋପାଏ ଞଷ୍ପଧ କହ୍ଵାକ୍ ଦରକାର । ଲୋକମାନଙ୍କର ଏ କରୁଣ ଅବସ୍ଥା ଦେଖି 
ଗୋପବନ୍ଧ୍‌କ୍ଝର ଦୃଦସ୍ଠ ଭରଳଗଲା । ସେ କେଢେକଣ କଲେକ ଚାନ୍ଦଙ୍କୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଧର୍‌ ସହ୍ବାସ୍ଯ ଭ୍କ୍ଷା ଆରମ୍ଭ କଲେ । 


ଚୁ ଡ଼ା, ଚ୍‌ଉ୍ଳ, ପୁରୁଣା ଲୁଗା ବହୁଢ ସଂଗ୍ରହ ହେଲା ! କନ୍ଧ ସେ ସରୁ 
ସଙ୍ଗରେ ଜେଇ ମହ୍ରାମାରୀ : ବ୍ଯାପିଥ୍‌ବା ଅଞ୍ଚଳକୁ ସବାକୁ କେଦ୍ର ମର ଲେ 
ନାଦ । 
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ଶେଷରେ ଗୋପବନ୍ଧ୍‌କ୍ଂ ପ୍ରେରଣାରେ କେତେକ ଛାନ୍ଦ ସ୍ବେଚ୍ଛାସେବକ 
ସ୍ଵବରେ ଅଗ୍ରସର ହେଲେ । ଏଦ୍ର ସେବା ଦଳର ସେଜାପଭତ ହେଲେ 
ଗୋପବନ,ୁ । ପ୍ରତ୍ଯେକ ପ ଠିରେ ଗୋଝିଏ ଗୋଝିଏ ମୁଶିରେ ଚୁ ଡ଼ା, ଚାଉଳ 
ଓ ଲୁଗା ଧର ଗୋପବନ୍ଧ୍‌ଙ୍କ ପଛରେ ପଦସାନ୍ଧା ଅରମ୍ଭ କର୍‌ଦେଲେ । 
ସେଉଁ ଠାରେ ଜଦୀ ପାର ହେବାକୁ ହେଉଥ୍‌ଲ୍ମା ସେଠାରେ ଡଙ୍ଗାର ଅଶ୍ରସ୍ 
ଲୋଡ୍‌ ଥୁଲେ । ଲୋକମାଜକ୍କ ପାଇଁ ସଂଗ୍ରହ ହୋଇଥୁବା ଚୁଡା, ଗ୍ଟଉ୍ଳ 
ବ୍ଯଜୀଭ ଜକ ନଜର ବ୍ଯବହାର ପାଇଁ ଅଲଗା ଗ୍ୃଉ୍ଳ ଓ ଚୁ ଡା ସଙ୍ଗରେ 
ଜେଇଥାନ୍ତୁ ! 


ଗୋଝିଏ ଗାଆଁରୁ ଆଉ୍‌ ଗୋଡିଏ ଗାଅଁ କୁ ସିବା ପାଇଁ ବହ୍ଧଭ କଣ୍ଟ 
ହେଉଥଲା । ତଥାପି ସେମାଜେ କଷ୍ଟକୁ ଆଡଦୈ? ଖାର କରୁ ଜ ଥୁଲେ । 
ସେଢେବେଳେ ସାଇ ସେଉଁ ଟଚାଆଁ ରରେ ମଦ୍ରଞ୍ଚ ଥଲେ ଲୋକମାନେ ଠିକ୍‌ 
ଦେବଢାଙ୍କ ଅବଭାର ଭଳ ସେମାଜଙ୍କ ପାଖରେ ହାଭପାଭ ଘେର ସାଉ୍‌ଥଲେ । 
ହାଡ କଙ୍କାଳସାର ଫୁଙ୍ଗ୍‌ଲା ଦେହ ଦେଖି ସେମାଜେ ଛକଳରେ ଅର୍ଦ୍ତୟର 
ହ୍ରୋଇ ଉଠୁଥୂଲେ । ସେମାନେ ଲୋକମମାଜକ୍କ ଭିଢରେ ଚୁ ଡା, ଗ୍ଟଉ୍ଳ ଓ 
ିଷଧ ବାଣ୍ଣ ଦେଉଥ୍‌ୂଲେ । 


ଗୋପବନ୍ଧୁ ଲୋକମାଜେ ଦେବା ଭଳ ମଜେ କରୁଥ୍‌ଲେ । 
ସେମାନଙ୍କର ବିକଳ ଦେଖି ଦରଦ୍ରସଖା ଗୋପବନକଂ ଅଖିରୁ ଲୁହ ଝର ଝର 
ହୋଇ ବଦ୍ଧସାଉଥୁଲା । 

ସ୍ବେକ୍ରାସେବକମାଜେ ଜଜ ପାଇଁ ଜେଇଥ୍ବବା ଗ୍ୃଉ୍ଳ ଦୁଇ ଭତନଦ୍ଦନ 
ଭିଭଚ୍ତର ସରଗଲ୍ମ । ଏଣିକ଼ ସେମାଜେ ଖାଇବେ କଂଣ ୨ 
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ସେମାନଙ୍କ ଭିଭରୁ କଣେ କଦ୍ରତ୍ମା-ଆମ ଗ୍ୃଉ୍‌ଳ ସିନା ସରସାଇଛୁ, ବଣ୍ୟ 
ହେବାପାଇଁ ଆସିଥ୍‌ବା ଗ୍ଵଡ୍ଳ ଭ ଅନ୍ତୁ । ସେଥ୍ରୁ କଛ୍ଥ ଆମ ପାଇଁ ଗ୍ଵେଷାଇ 
କରଜେବା । ଭାହ୍ଵା ଦୁ ହେଲା । 


ଗ୍ଟଜ୍ଳ ସରସାଇଥ୍ଵବା କଥା ଗୋପବନ୍ „ କାଣିଥାନ୍ତ । ଢେଣ୍ଠ କର୍ମ !ମାଜକ୍କ 
ପାଇଁ ଆଉ୍‌ ଅଧ୍ବକା ଗଚ୍‌ ଜ୍ଳ ପଠାଇବା ପାଇଁ ସହ୍ରରଲୁ ଖବର ଦେଇଥାନ୍ତ । 


ସାହାସ୍ଯ ବା ସାର ଗୋପବନ୍୍‌ ବସାକୁ ଫେରଲେ । ଖଲିପନ୍ଧରେ 
ଖାଇବାକୁ ଭ୍ଵଢ ବଢ଼ା ହ୍ରୋଇଥ୍‌ବାର ଦେଖି ସେ ଚମକ୍ର ପଡ଼ଲେ । କଦ୍ରଲେ— 
ଆମ ପାଇଁ ଭ ଗ୍ଟଉ୍‌ଳ ଜ ଥୁଲା ଏ ଭ୍‌ଭ କେଉଁ ଠୁ ଆସିଲା ? 


ଛାନ୍ଦ କଣକ ଉତ୍ତର ଦେଲେ — ସାର ! ଆମ୍ଚଭେମାଜେ ବଣ୍ଟା ଗ୍ଟଉ୍୍‌ଲରୁ 
କଛୁ ଗ୍‌ନିଛୁ । 


ଏଦହ୍ରଭଳ ଉତ୍ତର ଶୁଟିବା ପରେ ଗୋପବନ୍କ୍ଂ ଆଖିରୁ ଧାର ଧାର ଅଶ୍ରୁ 
ବଦ୍ରବାକୁ ଲାଗିଲା । ଖାଇବାକୁ ବଢ଼ା ହୋଇଥବା ପନ୍ଦରୁ ସେ ଉଠିଗଲେ । 
ଗୋପବନ୍ଧୁ ଜ ଖାଇବାରୁ ଅଜ୍ଯ ସ୍ବେକ୍ଛାସେବକମାଜେ ମଧ୍ୟ ଖାଇଲେ ଜାଦ । 
ଗୋପବନ୍ତୁ କେବଳ ଏଚ୍ତକ କନଦ୍ଧଲେ ¬ ଓଲଳଲଏ ଉପାସ ରହ୍ବବା କଷ୍ଟ ରୁମେ 
ସହ୍ଯକର ପାରଲ ନାହୁଁ । ଭଵାରଲ, ସେଉଁ ମାନେ ଦନ ଦ୍ଦଜ ଧର୍‌ ଉପାସ ଅଛନ୍ତ 
ସେମାନଙ୍କୁ କେଭେ କଷ୍ଟ ହେଉ ନ ଥୁବ ୨ ଭ୍ତେକୀକୁ ସାହାସ୍ଯ ଦେବାପାଇଁ 
ମାଗି ଆଣିଥଵବା ଦବବ୍ଯକୁ ସେ ଆମ୍ବସାତ କରେ ଭାହ୍ଵବାଠାରୁ ବଡ ପାଗୀ 
ବୋଧହୁଏ ଭଗବାନଙ୍କ ସୁଷ୍ପିରେ ଅଉ କେଦ୍ର ଜାଦ୍ରାନ୍ତ । 
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ନଜ ନଜର ଭୁଲ୍‌ ପ୍ରାଇଁ ଛାନ୍ଦ ମାଜେ ଜୀରବରେ ମଥାପୋ୍ ଭଳକୁ ଗହିଁ 
ରନହୁଲେ । 


ଗୋପବନ୍ୁ ନକଃସ୍ଥୁ ଗ୍ରାମକୁ ଗଲେ । ଗୋଝିଏ ଭ୍ରେକଲା ପଲ୍ମାକୁ ଡାକଅଣି 
ଢାହ୍ବାକୁ ସେ ପ୍ଵଭଢକ ଆପଣା ହ୍ବାଢରେ ଖୁଆଇ ଦେଲେ । 


Ea eee Mere RE 
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ଡ୍ରମ ତ୍ଵାକ ଯାର ଅକ୍ତତର ପୃଶ୍ଵର 
ସଚକଂ ଗ୍ରାଣୀ ଦଦରା ଡୁଚଦ ଅକଂଭ । 


ବଜା ସମ୍ମସ୍ଟରେ ଏପର୍‌ ହୁଏ ସେ ସଦାବେଳେ ଖାଇବା ପିଇବ ଠିକ୍‌ 
ସମ୍ମସ୍ଟରେ ଦ୍ବେଵା ସମ୍ବବପର ହୁ କାହ । ଦିଜ ଦଜକର ଘଂଃଣା ଏପରି ରୁପ 
ଲଏ; ସେଉ୍‌ ୫ ଅଜ୍ଯମାଜକ୍କ ପାଇଁ ଇଭିଦ୍ବାସ ଦହ୍ରୋଇ ରଦ୍ଧସାଏ । 


ପାଣିଘେର ଭିତରେ ଦଜ ଦଜ ଧର୍‌ ଜ ଖାଇ, ଜ ପିଇ, ଲୋକମାନେ 
କଷ୍ଟରେ ପଡ଼ରଦହ ଥତ୍ମବେଳଳେ ସେମାଜଙ୍କ ପାଖରେ ପହ୍ବରଂବା ସମ୍ବବପର 
ହ୍ରୋଇପାରେ ଜାଦ୍ । 

ସରକାରୀ ସାଦ୍ରାସ ଓ ବେସରକାରୀ ସାହ୍ରାସ ଭିଢରେ ଅଜେକ 
ପାର୍ଥିକ୍ୟ । ଗୋପଙବଂଧୂ ଓ ଭାଙ୍କର ସହକର୍ମୀମାଜେ ସମସ୍ତେ ସରକାରୀ ଲୋକ 
ଜୁଦ୍ଧନ୍ଧ । ମାରି ସାଚ ସଂଗ୍ରହ କର ସାହ୍ରାସ୍ଯ କରବା କଥା । 

ଥରେ କମମାନଙ୍କର ଖାଇବା ଗଵଜ୍ବଳ ସରସାଇ ଥାଏ । ଢେଣୁ ସକାଳୁ 
କେଦ୍ର କନୁ ଖାଇ ଜ ଥାନ୍ତୁ । ଉପାସ ରଦ୍ୁଲେ ବୋଲ ସେବା କାସ୍ଯ ବନ୍ଦ କର 
ଜଥାନ୍ତ । ସାଦ୍ଵାସ୍ଯ ବଣ୍ଡା ଗ୍ଟଲଥାଏ । 


ସେଦ୍ଦନ ଓପରଣ୍ଡଳ ଗୋପବନ୍‌ ଆଉ ଗୋଝିଏ ଗାଆଁ କୁ ସାଇଥାନ୍ତ । 


v 
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ଚୁଡା, ଚାଉଳ 6 ଞଷଧ ବଣ! ଗଲ ପରେ ଡଙ୍ଗାରେ ସହରରୁ କର୍ମଥୀମାଜକ୍କ 
ପାଇଁ ଚାଉଳ ଆସି ଗଦ୍ଞ୍ଚି ଲା । ସକାଳୁ ତ ସମସ୍ତେ ଉପାସ ଥ୍ଵଲେ । ଚାଉଳ 
ଆସି ପହଞ୍ଚି ବା କ୍ଷଣି ର୍ଵେଷାଇ ଆରମ୍ବ ଦେଲା । 

କର୍ମି ମଭାଜେ “ସାହାସ୍ଯ ବର୍ଣ ସାର ବସାକୁ ଫେର ଆସିଲେ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ସହଜ ଗୋପବନ୍ଧକଂ ପାଇଁ ମଧ୍ଯ ରନ୍ଧା ହୋଇଥୁବା ଭ୍ରଜ ବଢ଼ା ଗଲା । 


ଗୋପବନ୍ଧ, ଘାଢତପନ୍ତ୍ର ପାଖରେ ବସି ଖାଇବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରୁଛନ୍ତ ଏଦ୍ର 
ସମସ୍ଟରେ ତାଙ୍କ ଖାଇବା ପ୍ରତ ଏକାଲସ୍ଟରେ ଚାହୁଁ ରହ୍ରଥବା ଗୋଝିଏ 
ସ୍ଟୀଲୋକଠାରେ ଢାଙ୍କର ଅଖି ଲାଖି ରହଲା । ସ୍ଵୀ ଲୋକନି ଅତ୍ତ ରେଟିଣା 
ଦଶୁଣୁଲ । ଢାହା ସହଢ ଦୁଇ ଭନୋଝି ପିଲା ଥ୍ଵଲେ । ସମସ୍ତେ ଲଙ୍ଗଳା । 
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ସ୍ଟୀ ଲୋକଝି କାନ୍ଦି କାର୍ଦୀ କଦ୍ଧ ଉ୍‌ଠିଲା—ଆଞ୍ଜା, ଆଜକୁ ପାଞ୍ଚଦନ ହ୍ରେବ 
ମୁଁ ଭାଉର ମୁହଁ ଦେଖି ଜାହୁଁ । ପିଲା ଭନୋଝିକ୍ର ବକଳ ଅଉ୍‌ ସାଦ୍ରପାରୁ 
ଜାହୁଁ । ନକେ ମରପାରୁ ଜାର୍ଦ୍ଦ କ ପିଲା ଭନୋଷଝିଙ୍କୁ୍‌ ମାରପାରୁ ନାହ । ଆପଣ 
ଦସ୍ାକର୍‌ ଗଣ୍ଡେ ଘ୍ଵଉ ଦଦଅନ୍ତ୍ର । ବହୁତ ଧର୍ମ ଆପଣଙ୍କର ହେବ । 


ଗୋପବନ୍ଦ, ଖାଇବା ପାଇଁ ବାଢ଼ିଥବା ଘ୍ଵଭପନ୍ଧକୁ ନକେ ଉଠାଇ ଜେଇ 
ସେ ସ୍ଵୀଲୋକଝିର କାନରେ ଭାଳବେଇଲେ । ପାଞ୍ଚଦନର୍‌ ଉପାସିଆ ପିଲା ତତନୋଙି 
ସ୍ଵ ଦେଖି ଆନନ୍ଦରେ ଝିିଲ ଖିଲ ଦୁସି ଉଠିଲେ । 


ସେମାନଙ୍କର ଅଜନ୍ଦ ଦେଖି ଚୋପବନ,କ୍କ ସ୍ତେଳତ୍ମ ପେ ସୂର ଉଠିଲା । 


ସ୍ବେଜ୍ାସେବକମାଜେ ଅଶ୍ର୍ସ୍ଯୟତରେ ଚାହୁଁ ରହ୍ରଲେ । ସେମାନେ କଂଣ 
ମଣିଷ ଦେଖୁଛନ୍ଧ ଜା ମଣିଷ ରୁ ପଟେ ଦେବଭା ଦେଖୁଛନ୍ତ । 


ସମସ୍ତଙ୍କ ଖାଇବାକୁ ଟଗୋପବନ୍‌ ଆତେଶ ଦେଲେ । ଦ୍ରାଣ୍ମିରେର ଅଉ ସ୍ଵଭ 
ଜ ଥୁଲା; ଭଥାପ ଚଗାପବନ୍ଧ କଂ ମଜାର ଝିକଏ ବୋଲ ଦୁଃଖ ଜ ଥୁଲା । 
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“ଗାଦୀ —ଭସୀଲଇଣ କକ ପୂଣ କଚଳ 
ଥାଣଚଲ ଅସଂସାଖ କାଭ୍ରୃକୀ ଉ୍‌କ୍ରଚଳ” 


ବକୁଳ ବଜ ବଦ୍ଯାଳସ୍ଟରେ ରହ ଗୋପବନ୍ଧୁ ପାଠଶାଳା କଥା ରୁ ଝୁ ଥୁଲେ । 
ଢାଦ୍ଵା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସମଗ୍ର ଓଡ଼ଶା କଥା ମଧ ସେ ରନ୍ତା କରୁଥ୍ୂଲେ । 


ସେଭେବେବଳେ ମହ୍ବାତ୍ମା ଗାନି ଙ୍କର ଅସ ହସୋଗ ଆନହ୍ଦୋଳଜ ସ୍ତରଭରେ 
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ଆରମ୍ବ ଦ୍ରୋଇସାଇଥାଏ । ଗୋପବନ୍ଧ୍‌ ଓଡ଼ିଶାରେ ସେହ୍ର ଅନ୍ଦୋଳଜକୁ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଗ୍ବର କର୍୍‌ଇଥ୍ଵଲେ । ଓଡ଼ଶାର ଅବସ୍ଥା ଦେଖାଇବା ପାଇଁ ସେ ମହାସ୍ପାଗାନି ଙ୍କୁ 
ଜମନ୍ତ୍ରଣ କରଥୁଲେ । ଢାଙ୍କ ଅନୁଗଗ୍ଵଧ ରକ୍ଷାକର ଉଚଣେଇଶ ଶଦ୍ର ଏକୋଇଶି 
ମସିଦ୍ରାରେ ଗାର୍ଵ'ଜୀ ଓଡ଼ଶା ଆସିଥୂଲେ । 

କଞଃକଠାରେ କାଠସୋଡ଼ ଜଣ ବାଲି ଉ୍‌ପରେ ଗୋଂଝିଏ ବର୍‌ ସଭ 
ହୋଇଥଲା । ଗାଳି କୀ ଲୋକମାଜଙ୍କୁ ଇଂରେଜ ସରକାର କରୁଥବା ଅଢ୍ଯାଚାର 
କଥା ରୁଝାଇ ଦେଇଥୁଲେ୍‌ । ବିଦେଶୀ ଦ୍ରବ୍ଯ ବ୍ଯବହ୍ରାର ଜ କର୍‌ବା ପାଇଁ ସେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ, ଉପଦେଶ ଦେଲେ । ସେ କଦ୍ଧଲେ ଆମେ ଆମ ଦେଶ ଆର ଜିନଷ୍ 
ବ୍ଯବହ୍ରାର କଲେ ସେଦ୍ର ପଇସା ଆମ ଦେଶରେ ରଦ୍ଧବ । ଢେଣୁ ସମସ୍ତେ 
ଘରେ ଘରେ ଅର ଚଳାଇ ସେହ୍ର ସୂତାରେ ଖଦଡ ଲୁଚା ପିଵି ବା ପାଇଁ ସେ 
ପର୍‌ମଶ ଦେଲେ । 


ଭଗୀରଥ ଭଳ ଗାର୍ଷଜୀଙ୍କ୍‌ ଗୋପବନ୍ଧ, ଓଡ଼ିଶା ଅଣାଇଥୂଲେ । ଓଡ଼ଶା 
ଲୋକମାଜଙ୍କର ଦୁଃଖ ଦେଡ଼ି ସେ କାର୍ଦଂ ପକାଇଥୁଲେ । 


ସଢଭଧ୍ଯବାଦୀ ବଜ ନ୍ଧଦ୍ଯାଳସ୍ଟକୁ ଦେଖି ଗାଳି କୀ ସନ୍ତୋଷ ଲାଭ କରଣ୍ବଲେ। 
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ପଲ କାଳକ ମଣ୍ତ—ଥଅଥଵ@ଚକକୀ ଜଚର 
ଅଜକୁଚ୍ଗ ସ୍ରକାଶକ୍ତ — କାହ“ କଷସ୍ଟତଲ 


ଗୋଝିଏ ଦ୍ଦଜର ଘଃଣା । ଗୋପବନ୍୍‌ଙ୍କର ବାହାରକୁ ସିବାର ଥାଏ । 
ଧୋବା ଲୁଗା ଦେଇ ସାଇଥୁଲ୍ଭା । ସେ ଲୁଗା ଫିଶାଇ ଦେଖିଲେ ସେ ସଫା କରୁ 
କରୁ ଧୋବା ଲୁଗାଝିକୁ ଚର ପକାଇଛୁ । ଢେଣୁ ସେ ତାକ୍ରର ଜଣେ ବତକ 
ବଜାରରୁ ଖଣ୍ତି ଏ ଲୁଗା କଣି ଆଣିବା ପାଇଁ ପଠାଇଲେ । ସକାଳୁ ଗାଧୁଆ ହୋଇ 
ଜ ଥୁଲା । ଢେଣ୍ଡ ସେ ଗାଧୋଇବାକୁ ଓଲଗଲେ । 

ବନ୍ଧ, ଜଣକ ଏଦ୍ରା ଭଜେ ସାଇ ବଜାରରୁ ଭଲ ସରୁ ) ମିଲ୍‌ ଲୁଗା ଖଣ୍ରିଏ 
କଣି ଅନି ୧ ଢାକୁ କୁଞ୍ଚି କାଞ୍ଚି ଗୋପବନ୍ଧ୍‌ ବସିବା ଚୋୌକ ଉପରେ ଥୋଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତ । ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଗୋପବନ୍ଧୁ ଏ ଲୁଗରାଖର୍ଣ୍ଡି ଦେଖିଲେ ଅଭ୍ଯକ୍ତ 
ଖୁସି ହ୍ରେବେ । 

ଗାଧୋଇ ସାର ଘର ଭିଢରଲୁ ଗୋପବନ/୍‌ ପଶ ଆସିଲେ । ପି ନି ବାକୁ 
ଥୁଆ ହୋଇଥୁବା ସରୁ ମିଲ ଲୁଗା ଖଣ୍ତିଂକ ଦେଖିଲେ । ଢାଙ୍କ୍‌୍‌ କଣାଗଲା ସଭେ 
ସେପର ଖଣ୍ଡିଏ ଢାଭତମଲ୍ମା ଲୁହା କଏ ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଚେର ଦେଲା । 


ସେ ଅଚ୍ତ ଦୁଃଖିଭ ହୋଇ କଦ୍ର ଉ୍‌ଠିଲେ—“ଂଅଆମ ଦେଶବାସୀ ପଇସା 
ଅଘ୍ତବରୁ ଚର୍‌କଜା ଖଣ୍ଡେ ପାଇପାରୁ ଜାହ୍ରାନ୍ତ । ଶାଁଭରେ ଦେଦହ୍ର ଥର ସାଉଥ୍‌ଲେ 
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ସୁଦ୍ଧା ଘୋଡ଼ାଇ ହେବାପାଇଁ ଗୋଷାକ ପାଇପାରୁ ଜାହ୍ବାନ୍ତ । ସେହ୍ର ଗରବ 
ଦେଶର ଲୋକ ହୋଇ ମୁଁ ଏଭେ ମୂଲ୍ଯବାଜ ଲୁଗା ପଛି ଦତ କପର ୨ ଏଦ୍ରାଠାରୁ 
ବଳି ଲଜ୍ଜା ମୋ ପକ୍ଷରେ ଅଉ୍‌ କଂଣ ଅଛୁ ୨?” 


ଏଢକ କନ୍ଧ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ସେ ଲୂଗ଼ାଖଣ୍ଡି ବନ୍ଧ ଙ୍କୁ ଫେଗ୍ଵଇ ଦେଲେ । 
ବଜାରରୁ ଖଣରିଏ ଅଲ୍‌ ଦାମର ଅଣ୍ଢ୍‌ ଜ ଲୁଚବା ଭଳ ଖଦଡ଼ ଲୁଗା ଅଣିବାକୁ 
କହ୍ୁଲେ । ବନ୍ଧ ଜଣଙ୍କ ନଜ ଭଲ ରୁଝିପାରଲେ । ବଜାରରୁ ଖଣ୍ଡି ଏ ଖଦଡ଼ 
ଧୋଭ କଣି ଆଣିଲେ । ଲୁରାଖଣ୍ଡି' ପି ନି ସାର ସେ ହ୍ରସି ହ୍ରସି କହ୍ରଲେ— 
“ଏଇଭଳ ଲୁଗା ଆମ ଦେଶବାସୀଙ୍କର ପି ନି ବା ଲାଖି ଲୁରା । ଆମ ହ୍ବାଢରେ 
ଆର ଏଦ୍ର ଲୁଗାଖଣ୍ି ସେପର ମକ ଭ୍ଲଭ ସେଦ୍ରପର ସମ୍ତା ।”” 


ସେ ସରଳ ଜୀବଜସାପଜ କରୁଥ୍ଵଲେ । ଢେଣୁ ଦେଶର ଗର୍‌ବ 
ମଳମ୍ବ ଦ୍ରିଆଙ୍କ ସହ ସେ ସହଜରେ ମି ସି ପାରୁଥୁଲେ । ସେମଭାନଙ୍କର ସୁଖ 
ଦୁଃଖ ହାଜଳଭର ଖବର୍‌ ରୁ ,ଥୁଲେ । ଏଢେ ପାଠ ପଢ଼ିଥ୍ଵୁଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାଙ୍କ 
ମଜରେ ଗର୍ବ, ଅଦ୍ରଂକାର କରମ୍ବା ବଡ଼ପଣିଆ ଅତଦୈ! ନ ଥୁଲ୍ଞ । ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଭିତରେ ନଜକୁ ଚସେ ଜଣେ ବୋଲ ଭ୍ଵରୁଥୁଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ସେ ଏ ଦେଶର 
ମତଉ୍ଉଡ଼ମଣି । 


< —— ee - 


Digitized by srujanika@gmail.com 


ସସତ୍ତକଂ ଆତମ୍‌ ଏକ ଭ୍‌ଣ୍ଡିର ସକ୍ତାକ 
ସାଧ ଵଣ୍ଡ ଦୂ ତଚକ ଅଭମଗାକ । 


“ଗୁଶିଲ ଆପଣକ ପାଖତର ୫କ୍କା ଅଛୁ । ମୋର କହ୍ବାତ୍ତ ଦରକାର । 
ଆପଣ କର ୫କା ଉଧାର ଦ୍ଦଅନ୍ତ । ମୁଁ ପରେ ସୁଦ୍ଧା ଦେଖି ସେ ୫ଙ୍କା 
ଫେର୍‌ଇ ଦେବ ।” 


ଏଭଳ ଅନୁର୍ଲେଧ କରୁଥୁବା ବ୍ଯକ୍ତି ଅଉ ଳେଦ୍ର ଜୁ୍ଦ୍ତ, ସେ ହେଉଛନ୍ତ 
ପଣ୍ତି ଢ ଗୋପବନ୍ଧୁ ଦାସ । ପ୍ରଗ୍ବରକ ଅଜକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କ ୨ସ ଧାର ମାଗୁଥ୍ଠଲେ । 
ଦୁହେ ପଲା୍ଦଳରୁ ବନ୍ଧୁ । ଦେଶ କାମରେ ସଦ୍ରକର୍ମୀ । 


ଗା୍ଵି'ଜୀଙ୍କର ସତ୍ୟାଗ୍ରହ ଏଝଂ ଅସହ ସୋଗର ବାନ୍ଡ । ଗାଆଁ ଗହ୍ଵଳରେ 
ରୁଲ ରୁଲ୍‌ ପ୍ରଗ୍ବର କରବାର ଦାସ୍ତିତୁ ରୋପବଛ ନ ଅଳକ୍ତ ମିଶ୍ରଙ୍କୁ ଦେଇଥବଲେ । 

ଗୋପବନ୍ଧ୍‌ ଢ ଆଦୈ? ଧାର ମାଗନ୍ତ ଜାଦ୍ଁ । ହୁଏଭ ସେଇମିଭ କ୍ଥ 
ଅସୁଦଧା ପଡ଼ଛୁ ଢେଣୁ ସିଜା ସେ ଉଧାର ମାଗୁଛନ୍ତ । ପ୍ରଚ୍ବରକ ଅଜକ୍ତ ମିଶ୍ର 
ଏଦ୍ଵା ଦ୍ଵଦ୍ତ ୫ଙ୍କାଢକ ଗଗୋପବନ୍କ୍ରଂ ଦ୍ବାତକୁ ବଢ଼ାଇଦେଲେ । 


ମଜାକଥା ହେଲ । ଗୋପବନ୍ଧୁ ଶୁଣିବାକୁ ପାଇଲେ ସେ ପଦରେ ଗଲି 
ଗ୍ଟଲି ଗାଆଁ କୁ ଗାଆଁ ସିବାରେ କଷ୍ଳ ହେଉଛ ସ୍ବ ବନ୍ଧୁ ଅକନ୍ତ ମିଶ୍ର ଖଣ୍ରିଏ 
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( M୩୧ ୬) 
ସାଇକେଲ କଣିବାକୁ କଛ୍ଥ ୫କ୍କା ସଞ୍ଚସ୍ତ କରଛନ୍ତ । ଏ ଖବର ଗୋପବନ୍ଧୁ 
କାଣିକା ମାନ୍ତେ ମିଶ୍ରେ ସାଇକେଲ ଖଣ୍ଡି କିବା ଅଗରୁ ୫କ୍କାଉକ ଧାର 
ମାଗିଜେଲେ । 
କାମ ଢ ଗ୍ଟଲ୍ଞଛଥ । ଦଦଜ ପରେ ଦନ ବର ଟଡ଼ ଗଲୁ । କନ୍ଧ ଗୋପବନ୍ଧୁ 


୫କ୍କା ଫେଗ୍୍‌ଇବାର ଜାମସୁଣ୍ା ଧରୁ ଜାହ୍ରାନ୍ତ । ପ୍ରଚାରକଙ୍କର ଏଣେ ସାଇକେଲ 
ଖଣ୍ତ ଏ କଣିବାର ଆଶା ଦ୍ଦନକୁ ଦ୍ଦନ ବଢ଼ି ଚାଲୁ । 
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ପ୍ରଚାରକ ଅକକ୍ତ ମିଶ୍ର ସ୍ଵଦତଲେ ଦୁଏଭ ଗୋପବନ୍ତ ୫କ୍କା କଥା ତ୍ଲଲ 
ସାଇଛନ୍ଧ । ଢେଣୁ ଢାଙ୍କ୍‌ ମଚଜେ ପକାଇ ଦେବା ଉ୍‌ଚଢ୍‌ ହେବ । ଏହ୍ବା ଭ୍ଵଦ୍ 
ସେ ଦଳେ ଗୋପବନ୍ଧ ଙ୍କ, ଧାର ଦେଇଥୁବା ୫ଙ୍କା ମାଗି ବସିଲେ । 
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ଗୋପବନ୍ତୁ ୫ଙ୍କା ଦେବେ କଂଣ ରୋକ୍‌ ଠୋକ୍‌ ଭାବରେ କଦ୍ରଲେ ସେ, 
ସାଇକେଲ କିବା ପାଇଁ ସେ ୫ଙ୍କା ଆଦୈ? ଦେବେଦାବ୍ୁ 


ପ୍ରଗ୍ବରକ ଅଜନ୍ତ ମିଶ୍ର ଗୋପବନ୍ଧକ୍କ ଭୁ ୍ତରୁ ଏଭଳ କଥା ଶୁଝି ଅଣଶ୍ପର୍ଶ୍ଯ 
ଦ୍ରୋଇଗଲେ । ସେ ପ୍ରଣ କଲେ ଭୁମେ ମୋଠାରୁ ୫ଙ୍କା ଧାର ଜେଲ; କନ୍ଧ 
ମୁଁ ସାଇକେଲ କଣିବା ପାଇଁ ମାଗିଲାବେଳକୁ ଜା” କରୁଛ ୨ ଏ କପର୍‌ କଥା ୨ 


ଗୋପବନ୍ଧ ପ୍ରଚାରକଙ୍କର ପ୍ରଶ୍ଧ ଶୁଣି ଅଲ୍‌ୱ ହସିଲେ । ଡାଙ୍କ ପିଠିରେ 
ହ୍ରାଢମମାର୍‌ କଦ୍ଧଲେ— ୫ଙ୍କା ସେ ମୁ ଜେଇକଜାହ୍ଵି _ଭାହା ଢ କହୁୂଜାହି ; କିନ୍ତୁ 
ସାଇକେଲ କଣିବା ପାଇଁ ସେ ୫ଙ୍କା ଦେଇପାରବ ନାଦ । ସାଇଚକେଲ ଖଣି ଏ ଦାହ 
ବୋଲି ତୁମେ ପାଦରେ ଚାଲ ଚାଲ କାଦୁଅ ପଙ୍କ ଭିଢ଼ିରେ ପଶି ଗାଆଁ ଲୋକଙ୍କ 
ପାଖକୁ ସାଇପାରୁଛ । ସେମାନଙ୍କ ନକରେ ଗାନି ଜୀଙ୍କର ଅସହସୋଗର 
ବାକ । ସ୍ତଗ୍ବର କରପାରୁଛ । ସଦ୍ଦ କାଲ ଖଣ୍ରି ଏ ସାଇକେଲ କରିବସିବ; ଢେବେ 
ସେଉଁ ଗାଆଁ କୁ ସାଇଚକେଲ୍‌ ସିବାପାଇଁ ର୍‌ସ୍ତା ଜାହୁଁ , ସେ ଗାଆଁ କୁ କଂ ଣ ସାଇ 
ପାରିବ ୨ ଭାହ୍ରାହ୍ରେଲଲେ ସେଉଁ ମାନେ କାଦୁଅ ପଙ୍କ ବଣ ଛଲ ଭିଭରେ ଘର 
କର୍‌ ଅଛନ୍ତ ସେମାଜଙ୍କର ଦ୍ରାଲଗ୍ଟଲ୍‌ କଏ ବୁଝିବ ? 


ପ୍ରଗ୍ବରକ ଅଜଜ୍ତ ମିଶ୍ର ଗୋପବନ କ୍ର ଅସଲ ଉ୍‌ଦେଶ୍ଯ ରୁଝିପାରରଲେ । 
ନଜର ଭଲ୍‌ ପାଇଁ ମଚନେ ମଜେ ଲଜ୍ଜା ପାଇଲେ । ଏଭେଦ୍ଦଜ ପରେ ସେ କାଣି 
ପାରଲେ ସେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ଦେଶବାସୀ କାଦ୍ଧି କ ଭାଙ୍କ୍‌ ଦୀଜବନଧ୍‌ ବୋଲ ଉାକନ୍ଦୁ । 
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ପୂଣ ଲାଲ୍କଗାନ; ପାଣ ଚଦକାଳସ୍ତ 
ଉଦ୍ଧରକା ପାଇ କଚଲ ଚକ୍‌ କ୍ଷସ୍ଟ । 


ଆଜିକାଲ ମା ଖବରକାଗଜ କଦ୍ଧଲେ ଲୋକମାନେ “ସମାକ” କୁ ରୁଝିଥାନ୍ତୁ ! 
ଉ୍‌ଣେଇଶିଶଦ୍ର ଉ୍ଣେଇଶି ମସିଦ୍ରା ଅକ୍ଖେବର ମାସ ଗ୍ଟର୍‌ ଢାରଖ ଦନ 
“ସ୍ମା” ଓଡ଼ଶାରେ କନ୍ଧ ଜେଲ । ଲୋକଙ୍କ ଅକ୍ଷର ଶିଖାଇବା ପାଇଁ ସିଏ ବଜ 
ବଦ୍ଯାଳସ୍ଟ ପ୍ରଭଷ୍ଠା କଲେ ସେହ୍ର ମଦ୍ାସୁ ରୁଷ ଦେଶ ରଦେଶ ଖବର୍‌ ଜାଣିବା 
ପାଇଁ ପ୍ରଭ୍ଯେକ ଓଡ଼ଆ ହ୍ଵାଭରେ “ସମ୍ଭାକ”ଂ ଧର୍୍‌ଇଚଦେଲେ । ସମାଜଂର ଜନ୍ତ 
ନ୍ଦଜରେ ସେ ଲେଖ଼ିଥୂଲେ ¬ “ସମାଜର ଘଷା ଅତ ସରଳ ଓ ସହ୍ରକ ହେବ । 
ସେ ଖାଲ ଅକ୍ଷର ଚହ୍ଧ୍‌ ଥଵବେ, ସେ ପଢ଼ିଲେ ରୁଝ୍ଧିଗାରଚେ । ଏପରକ ଅକ୍ଷର 
ଚହ୍ଗି ନ ଥ୍ଵବା ଲୋକେ ସୁଦ୍ଧା ଶୁଶି ରୁଝ୍ିି ପାରଚେ ।” 

ସମାଜ” ପ୍ରଭ ଲୋକମାନଙ୍କର ଅଦର ବଢ଼ି ଚୃଲଲ୍ମ । ନ୍ଧମେ ମେ ଏଦ୍ଵା 
ସାଭ ଦ୍ଦଜରେ ଥରେ ପ୍ରକାଶଭ ଜ ହ୍ରୋଇ ଦୈନ୍କ ଖବରକାଗଜଂ ରୁପେ 
ସେମାଜକ୍କ ନକରେ ପହଞ୍ଚି ଲା । ‘ସମାଜଂ ପ୍ରକାଶନ ପଛରେ ପ୍ରଚତଷ୍ଟାତାଙ୍କର 
ସେଉ୍‌ଁ ଅଦଶ ଥଲ୍ମ ଭାଦ୍ବା ଏବେ ମଧ୍ଧ ସେଦ୍ବପର ରଦବ 


ଓଡ଼ିଆମାନଙ୍କର ସୁଖ ଦୁଃଖ ସଦ୍ରଭ ନକକୁ ଏଢେ ନଜବଡ଼ ଘ୍ଵବରେ ମିଶାଇ 
ଦେଇଥଚ୍ତଲ ସେ, ଶେଷରେ ସେ କଣେ ବ୍ଯକ୍ତହ୍ରୋଇ ରହ୍ରଲେ ନାଦ, ଗୋଝିଏ 
ଅଜୁ ଷ୍ାଜରେ ପରଣଭ ହ୍ରୋଇଗଲେ । 
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ଲୋକସେବକ ମଣ୍ଡଳର ସଭ୍ଯ ରୁପେ ସୋଗଦେବା ପରେ ଦେଶ କାମରେ 
ଅଜବରଢ ଲାଗି ରହ୍ବବାରୁ ଢାଙ୍କର ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଭଲ ରଦ୍ରଲା ନାଦବ । ଲାଦ୍ରୋରଠାରେ 
ଏକ ସର୍ଜନ ଳଜୀଁରେ ସୋଗଦେଇ ଆସିଲା ପରେ ସେ ଅଭ୍ୟସ୍ତ ଦୁଟଂଳ ହୋଇ 
ଘଡ଼ଲେ । ସେଭେ ଚକସ୍ବା କଲେ ସୁଦ୍ଧା ଆଉ ଅର୍‌ଗ୍ୟ ହେବାର ଅଶା ରହଲା 
ଜାଦହ୍ଁ । 


ଉଣେଇଶିଶଦ୍ର ଅଠେଇଶ ମସିହା ଜୁନ୍‌ ମାସ ସତର ତାର୍‌ଖ ନ୍ଦନ 
ଆଜୀବଜ ଦେଶସେବୀ ଏଦ୍ଦ ସୁଗପୁ ରୁଷଙ୍କର ମରଶରୀର ଓଡ଼ଶା ମାହିରେ 
ମି ଶଗଲା । a 
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